Субботний вечер, ламповая кухня, чай в термосе, печенье на блюде — и внезапный турнир, объявленный Андреем:

— Добро пожаловать на ежегодный голландский разнос в ”Голландский волчок”! Кто собьёт больше всего фигур, тот — легенда! Кто нет… тот идёт за чаем!

На столе — игровое поле с миниатюрными комнатами и аккуратными фигурками: стражники, рыцари, и один важный — король. Вся компания собралась в полукруге. Первой пошла Ася.

— Не смешите меня, — хихикала она, мотая верёвку. — Я художник, я не стратег.

Запуск. Волчок влетел в комнату, снес двух стражников, отскочил в сторону и… остановился в углу, в метре от короля. Все ахнули.

— Почти покушение, — прокомментировал кто-то.

Следом пошёл Витя. Его волчок описал хитрый полукруг, снес рыцаря и стражника, но снова промахнулся мимо короля.

— Король держится. Пока.

Счёт на табличке рос. Все подходили к игре с разными стилями — кто-то резко запускал, кто-то целился, как в бильярде. Король же стоял. Непоколебимо.

До тех пор, пока не пришёл черёд Ильи — самого тихого участника, который почти не говорил весь вечер.

— Твоя очередь, великий интроверт, — сказала Ася.

Он мотнул верёвку одним резким, точным движением. Волчок влетел в центр, пронёсся по дуге… и снёс всех, включая короля. Аплодисменты, крики, овации.

— Он ждал нужного момента, — сказал Витя.
— Он просто внимательно читал правила, — добавила Ася.
— А теперь я — легенда, — тихо сказал Илья и налил себе чаю.